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Albert Einstein nació en Ulm (Alemania) el 14 de marzo de 1879, de padres jud́ıos.

Aunque, como buen cient́ıfico, una de las caracteŕısticas más fuertes de su personalidad

fue la de intentar ir mas allá de lo particular, de la situación espećıfica, buscando la

intemporalidad de las leyes generales y la trascendencia de las teoŕıas cient́ıficas, su as-

cendencia jud́ıa terminó ejerciendo una influencia indudable en su biograf́ıa. Ello fue aśı

debido a las circunstancias históricas en las que se desarrolló su vida, no como consecuen-

cia del ambiente familiar: a pesar de que su certificado de nacimiento identificaba a sus

padres, Hermann y Pauline, como “pertenecientes a la fe israelita”, ninguno era religioso,

ni segúıan las costumbres jud́ıas. Como en tantos otros casos de la Alemania del siglo XIX

y primeras décadas del XX, los Einstein eran, se consideraban o pretend́ıan ser, “jud́ıos

asimilados”, esforzándose por no distinguirse de cualquier otro alemán.

Ahora bien, el que sus padres intentasen ser “buenos alemanes”, no quiere decir que

participasen de ese cáncer que plaga la historia de la humanidad llamado nacionalismo.

Por lo que se sabe de ellos, sus deseos no iban más allá de una asimilación que permitiese

vivir, ejercer libremente, sin obstáculos, una profesión. De hecho, cuando las condiciones lo

requirieron, esto es, cuando, tras un peŕıodo inicial floreciente, la empresa electrotécnica

que regentada con su hermano Jakob comenzó a declinar, el padre de Albert no tuvo

ningún problema en trasladar— hacia 1894— el negocio a Pav́ıa, asociándose con italianos

para fundar una nueva empresa: la Società Einstein, Garrone e Cia.

Es muy probable, por tanto, que para los padres de Einstein los sentimientos na-

cionalistas no significasen demasiado. Menos, mucho menos, significaron para su hijo,

que mostró a lo largo de toda su vida lo poco que estimaba los nacionalismos, acaso no

solo porque su propio intelecto y sentimientos humanitarios le mostraban con claridad

lo irracionales que son los discursos, las ideoloǵıas, en los que el rechazo a los “otros”

constituye un elemento fundamental para definir la propia identidad, sino también como
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consecuencia de su propia experiencia. Un ejemplo que muestra cuales fueron sus ideas

en este punto lo encontramos en lo que manifestó el 3 de abril de 1935 en una carta que

escribió a un tal Gerald Donahue. “En última instancia”, señaló Einstein, “toda persona

es un ser humano, independientemente de si es un americano o un alemán, un jud́ıo o un

gentil. Si fuese posible obrar según este punto de vista, que es el único digno, yo seŕıa un

hombre feliz”.

Si rechazaba el nacionalismo en general, simplemente como concepto, más lo haćıa en

el caso alemán. Aśı, incapaz de soportar la filosof́ıa educativa germana, en diciembre de

1894 –era prácticamente un niño cuando abandonó Munich, donde estudiaba, siguiendo

a su familia a Pav́ıa. El 28 de enero de 1896 renunciaba a la nacionalidad alemana, per-

maneciendo apátrida hasta que en 1901 logró la ciudadańıa suiza, la única que valoró a

lo largo de su vida. En este sentido, el 7 de junio de 1918 escrib́ıa a Adolf Kneser, cate-

drático de Matemáticas en la Universidad de Breslau (actualmente Wroclaw, en Polonia):

“Por herencia soy un jud́ıo, por ciudadańıa un suizo, y por mentalidad un ser humano,

y sólo un ser humano, sin apego especial alguno por ningún estado o entidad nacional”.

No debe pasar desapercibido el que cuando Einstein escrib́ıa estas frases era, desde 1914,

catedrático de la Universidad de Berĺın y miembro de la Academia Prusiana de Ciencias,

es decir, un alto funcionario de Prusia, lo que llevaba asociado la nacionalidad alemana,

una circunstancia que él preferiŕıa pasar por alto, manteniendo y refiriéndose siempre a

su ciudadańıa suiza (durante sus años en Berĺın viajó habitualmente con pasaporte suizo;

incluso lo renovó después de haber adquirido, en 1940, la nacionalidad estadounidense,

un acto también de dudosa legalidad desde el punto de vista de la legislación norteameri-

cana). Muestra también de la peculiar manera en que miraba las adscripciones nacionales

es lo que escribió sobre él mismo al Times londinense el 28 de noviembre de 1919, poco

más de un año después de que hubiese finalizado la Primera Guerra Mundial: “hoy soy

descrito en Alemania como un sabio alemán, y en Inglaterra como un jud́ıo suizo. Si al-

guna vez mi destino fuese el ser representado como una bestia negra, me convertiŕıa, por

el contrario, en un jud́ıo suizo para los alemanes y en un sabio alemán para los ingleses”.

La persecución que sufŕıan los jud́ıos —una persecución que no comenzó con Hitler

(con él llegó a extremos absolutamente insoportables)— fue lo que le acercó a ellos, la

que le hizo sentirse miembro de ese pueblo b́ıblicamente legendario. “Hace quince años”,

escribió en 1929, “al llegar a Alemania, descubŕı por primera vez que yo era jud́ıo y debo

ese descubrimiento más a los gentiles que a los jud́ıos”.

Su solidaridad con el pueblo jud́ıo y la fama mundial de que llegó a gozar explican

que, en noviembre de 1952, tras la muerte de Chaim Weizmann, el primer presidente del

estado de Israel, a quien hab́ıa ayudado en diversas ocasiones, Einstein recibiese la oferta

de sucederle en el cargo. Como es bien sabido, rechazó la oferta. Merece la pena citar
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la carta en la que transmitió su decisión al gobierno de Israel: “Estoy profundamente

conmovido por la oferta de nuestro Estado de Israel, y al mismo tiempo apesadumbrado

y avergonzado de no poder aceptarla. Toda mi vida he tratado con asuntos objetivos,

por consiguiente carezco tanto de aptitud natural como de experiencia para tratar pro-

piamente con personas y para desempeñar funciones oficiales. Sólo por estas razones me

sentiŕıa incapacitado para cumplir los deberes de ese alto puesto, incluso si una edad

avanzada no estuviese debilitando considerablemente mis fuerzas. Me siento todav́ıa más

apesadumbrado en estas circunstancias porque desde que fui completamente consciente

de nuestra precaria situación entre las naciones del mundo, mi relación con el pueblo jud́ıo

se ha convertido en mi lazo humano más fuerte”.

Aunque sintió una profunda aversión por mucho de lo alemán, ello no significa que

no amase, y muy profundamente, dominios básicos de la cultura germana o, mejor, cen-

troeuropea de habla alemana; que no amase, en primer lugar, a su idioma, que siempre

manejo con amor y sencillez, pero también con elegancia, un idioma que le permit́ıa giros

y combinaciones que encajaban magńıficamente con su personalidad, plena de humor e

irońıa. Ni que no valorase especialmente a la filosof́ıa de habla alemana: en sus labios

aparećıan con frecuencia los nombres de Schopenhauer o Kant. ¡Y que decir de la f́ısica

y los f́ısicos! Desde joven hab́ıa bebido de las fuentes de los Kirchhoff, Helmholtz, Hertz,

Mach o Boltzmann; estimaba especialmente a Max Planck, no tanto por sus aportaciones

cient́ıficas, que desde luego valoraba, sino por la persona que era, aunque mantuvieran en

ocasiones posturas encontradas. Y junto a Planck, Max von Laue, ario, y el qúımicof́ısico

Fritz Haber, jud́ıo. En los peores tiempos, en agosto de 1933, desde Princeton, escrib́ıa

a Haber, tras haber sabido que éste también se hab́ıa convertido finalmente en un exi-

liado: “Espero que no regresará a Alemania. No merece la pena trabajar para un grupo

intelectual formado por hombres que se apoyan en sus estómagos delante de criminales co-

munes y que incluso simpatizan en algún grado con estos criminales. No me decepcionan,

porque nunca tuve ningún respeto o simpat́ıa por ellos, aparte de unas finas personalidades

(Planck, 60 por ciento noble, y Laue, 100 por ciento)”.

La aversión de Einstein por Alemania culminaŕıa tras la Segunda Guerra Mundial: “un

páıs de asesinos de masas”, la denominó en una carta que escribió el 12 de octubre de 1953

al f́ısico Max Born, uno de los creadores de la mecánica cuántica, también alemán, también

jud́ıo, y que también tuvo que abandonar Alemania (terminó instalándose en Edimburgo)

debido la poĺıtica racial implantada por Hitler. De hecho, Einstein, al contrario que

muchos de sus colegas (Born incluido), nunca aceptó volver a pisar suelo germano, que

hab́ıa abandonado en 1932, en principio para pasar un tiempo, como ya hab́ıa hecho

en otras ocasiones, en el California Institute of Technology. Tras la llegada al poder de

Hitler el 30 de enero de 1933, decidió romper sus relaciones con la nación que le hab́ıa
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visto nacer. El manifiesto que hizo público en marzo de 1933 contiene la esencia de la

filosof́ıa que defendió a lo largo de su vida en cuestiones sociales: “Mientras se me permita

elegir, sólo viviré en un páıs en el que haya libertades poĺıticas, tolerancia e igualdad de

todos los ciudadanos ante la ley. La libertad poĺıtica implica la libertad de expresar las

propias opiniones poĺıticas verbalmente y por escrito; la tolerancia implica el respeto por

todas y cada una de las creencias individuales. Estas condiciones no existen en Alemania

hoy. Quienes más han hecho por la causa de la comprensión internacional, entre quienes

se encuentran muchos artistas, sufren, en ella, persecución”.

Einstein, liberal, pacifista y jud́ıo, fue una auténtica bestia negra para los nazis. Su

personalidad poĺıtica constitúıan obstáculos insalvables para el régimen de Hitler. Y no

sólo fue repudiada su persona, también su ciencia: surgió un movimiento en favor de

una “ciencia aria”, uno de cuyos presupuestos era que la relatividad einsteniana repre-

sentaba una aberración. Cient́ıficos tan notables como Philipp Lenard, premio Nobel de

F́ısica en 1905, se erigieron en ĺıderes de semejante movimiento. Aunque no le faltaron

ofertas en Europa (entre ellas una de Madrid, apoyada por el Gobierno de la Segunda

República), finalmente (octubre de 1933) entró a formar parte del selecto claustro de la

Escuela de Matemáticas del entonces recientemente creado Institute for Advanced Study

de Princeton. Nunca abandonaŕıa el suelo norteamericano.

Años de formación, de esperanzas y de frustaciones

Como ya he indicado, en 1894 el joven Albert abandonó por iniciativa propia el Gym-

nasium Luipold de Munich, donde estudiaba, para seguir a su familia a Italia. Esto no

significaba, sin embargo, que no desease seguir estudios universitarios. De hecho, en el

otoño de 1895 se trasladó a Zúrich con el propósito de entrar directamente en la Escuela

Politécnica Federal de aquella ciudad, que por entonces hab́ıa alcanzado reputación como

centro de vanguardia en la enseñanza superior de la f́ısica y la matemática en el mundo

de habla alemana. Al no cumplir ninguno de los requisitos para acceder a esta presti-

giosa Escuela, tuvo que someterse al examen de admisión especial para los solicitantes sin

t́ıtulo. Fracasó en el intento, aparentemente por no realizar satisfactoriamente la parte

general del examen, pero siguió el consejo del director de la Escuela y se matriculó en la

Escuela Cantonal de Aargau, en Aarau, para finalizar su educación secundaria. Durante

aquel año inicial en Aarau se forjó el apego del futuro gran f́ısico por la nación helvética,

cuyo esṕıritu de tolerancia y costumbres se acomodaban perfectamente a su personali-

dad. Apátrida desde el 28 de enero de 1896, fecha en la que se aceptó su renuncia a la

ciudadańıa de Württemberg, Einstein comenzó el intrincado proceso de solicitar la na-

cionalidad suiza a finales de 1899, culminándolo poco más de un año después, el 7 de

febrero de 1901.
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En octubre de 1896 obtuvo el t́ıtulo necesario, e inmediatamente entró en la Sección de

Matemáticas de la Escuela Politécnica de Zúrich. Cuando llegó, 23 de los 841 estudiantes

de la Escuela segúıan estudios en esa sección, 11 de los cuales en el curso inicial. Entre

esos 11 solamente hab́ıa una mujer, una serbia llamada Mileva Maric, que años más tarde

se convertiŕıa en su esposa.

En su autobiograf́ıa, Einstein se refirió a sus maestros en la Escuela de la siguiente

manera: “Alĺı tuve excelentes profesores (por ejemplo, Hurwitz, Minkowski), de mane-

ra que realmente podŕıa haber adquirido una profunda formación matemática. Yo, sin

embargo, me pasaba la mayor parte del tiempo trabajando en el laboratorio de F́ısica,

fascinado por el contacto directo con la experiencia”. Heinrich Weber fue el principal res-

ponsable de este hecho: siguió ocho de sus cursos de f́ısica experimental (principalmente

electrotecnia). De hecho, su intención era continuar utilizando el laboratorio de Weber

tras graduarse, para investigar en la termoelectricidad, con la esperanza de poder utilizar

los resultados para una tesis doctoral dirigida por el propio Weber.

Tales esperanzas no llegaron, sin embargo, a concretarse. Ni las de iniciar una carrera

académica inmediatamente después de finalizar sus estudios. Fue el único de los cuatro

estudiante que pasaron los exámenes finales de su Sección en julio de 1900, que no con-

siguió un puesto de ayudante, el primer escalón en la carrera universitaria, y ello a pesar

de que la nota media que obtuvo fue razonable: 4,91 de un máximo de 6. El que ocurriese

esto fue una sorpresa para el propio Einstein. Teńıa, por ejemplo, esperanzas de llegar

a ocupar un puesto con el matemático Adolf Hurwitz: “es probable que con la ayuda de

Dios llegue a criado de Hurwitz”, escrib́ıa a Mileva Maric el 13 de septiembre de 1900.

Pero no tuvo éxito. Ni tampoco con Eduard Riecke, director de la División de F́ısica

Experimental del Instituto de F́ısica de la Universidad de Gotinga, a quien escribió en

marzo de 1901. Por entonces estaba convencido que teńıa en su contra a Weber, a quien

no perdonó jamás: cuando éste falleció, en 1912, escribió a un amigo (Heinrich Zangger):

“La muerte de Weber es buena para la Escuela Politécnica”.

Al mismo tiempo que se dirigió a Riecke, hizo lo propio —y con análogo resultado—

con Wilhelm Ostwald, el célebre qúımicof́ısico de la Universidad de Leipzig, algunos de

cuyos trabajos Einstein estudió en aquella época. Infatigable, no cesaba en sus esfuerzos

por encontrar otras posibilidades para obtener un puesto de assistent. A Mileva, con

quien se casó el 6 de enero de 1903, le contaba (4 de abril de 1901) que se hab́ıa dirigido

“al Politécnico de Stuttgart, donde hay un puesto libre, y he vuelto a escribir a Ostwald.

Pronto habré honrado con mi oferta a todos los f́ısicos desde el Mar del Norte hasta la

punta meridional de Italia!”.

En esta situación, algunos de sus amigos intentaron ayudarle. Fue, finamente, su

amigo y compañero de estudios Marcel Grossmann, con quien en 1912, siendo ambos
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profesores en el Politécnico de Zúrich, aprendió y desarrolló el aparato matemático (la

geometŕıa riemanniana) necesario para la relatividad general, quien logró, con la ayuda

de su padre, un puesto estable para Albert en la Oficina de Protección de la Propiedad

Intelectual de Berna, a la que se incorporó en junio de 1902, como “Técnico Experto de

tercera clase”. Hasta el 15 de octubre de 1909, en que fue nombrado profesor asociado de

la Universidad de Zúrich, aquel seŕıa su lugar de trabajo. Fue, por consiguiente, mientras

era un empleado de la Oficina de Patentes suiza cuando escribió sus tres grandes art́ıculos

de 1905, su annus mirabilis.

Contribuciones cient́ıficas

Aquel año, en efecto, Einstein publicó en la revista Annalen der Physik tres trabajos que

terminaŕıan conmoviendo los pilares de la f́ısica. El primero se titula, “Sobre un punto

de vista heuŕıstico relativo a la producción y transformación de la luz”, y en él Einstein

extendió a la radiación electromagnética la discontinuidad cuántica que Planck hab́ıa

introducido en la f́ısica cinco años antes; por una de las aplicaciones de los principios que

sentó en este art́ıculo, y que aparece al final del mismo, el efecto fotoeléctrico, en 1922

la Academia Sueca de Ciencias le concedió el premio Nobel de F́ısica correspondiente a

1921. El segundo de los art́ıculos de 1905, lleva por t́ıtulo “Sobre el movimiento requerido

por la teoŕıa cinéticomolecular del calor para part́ıculas pequeñas suspendidas en fluidos

estacionarios”, y contiene un análisis teórico del movimiento browniano que permitió a su

autor demostrar la existencia de átomos de tamaño finito, un logro en absoluto menor en

un momento en el que muchos negaban tal atomicidad. Finalmente, en el tercero, “Sobre

la electrodinámica de los cuerpos en movimiento”, creó la teoŕıa de la relatividad especial,

sistema teórico conceptual que eliminaba las discrepancias que hab́ıan surgido entre la

mecánica newtoniana y la electrodinámica maxwelliana, que estaban causando una crisis

en una parte importante de la f́ısica teórica. La relatividad especial, que substituyó a la

mecánica que Isaac Newton hab́ıa establecido en 1687, condujo a resultados que socavaban

drásticamente conceptos hasta entonces firmemente afincados en la f́ısica, como los de

tiempo y espacio, conduciendo, en manos de su antiguo maestro en Zúrich, el matemático

Hermann Minkowski, a la creación del concepto, matemático y f́ısico, de espaciotiempo

cuadrimensional, que el propio Minkowski presentó de manera pública con singular fuerza

y dramatismo el 21 de septiembre de 1908, ante el Congreso de Cient́ıficos y Médicos

Alemanes reunidos en Colonia: “A partir de ahora”, manifestó en aquella ocasión, “el

espacio por śı mismo y el tiempo por śı mismo están condenados a desvanecerse en meras

sombras, y solamente una especie de unión de los dos conservará su independencia”.

Esta unión espaciotemporal no es sino reflejo de uno de los resultados más celebrados

de la relatividad especial: el de que la simultaneidad de acontecimientos o la medida de
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longitudes depende del sistema de referencia (inercial) en que se encuentran aquellos que

realizan las observaciones, consecuencia a su vez de un postulado básico de la teoŕıa, el de

que la velocidad de la luz es independiente del estado de movimiento de la fuente que la

emite, postulado totalmente contraintuitivo, y que a pesar de las evidencias indirectas en

su favor que se hab́ıan ido acumulando a lo largo de las últimas décadas sólo Einstein —y

no otros en principio en mejor situación (notablemente el gran f́ısico holandés Hendrik

Antoon Lorentz)— imaginó. Esta relatividad en las medidas, junto al propio nombre de

la teoŕıa, “de la relatividad”, es responsable de una deformación conceptual especialmente

importante y lamentable: la afirmación de que la construcción einsteniana de 1905 es una

teoŕıa de “relativos”, y que su propio éxito en la descripción de la naturaleza induce a

pensar que el principio “todo es relativo” debe ser introducido en otros ámbitos, entre ellos

los filosóficos y sociológicos. Sin embargo, y muy al contrario de este planteamiento, la

relatividad especial es una “teoŕıa de absolutos”, que pretende suministrar los elementos

necesarios para que sea posible describir las leyes (que es lo verdaderamente esencial,

no conceptos cinemáticos como longitudes o tiempos) de la f́ısica de forma tal que sean

comunes a observadores situados en sistemas de referencias inerciales diferentes, un hecho

éste que sostuvo con frecuencia el propio Einstein y en el que insistió Max Planck, el

primero en darse cuenta de la importancia y novedad de la nueva teoŕıa.

Naturalmente, es inevitable mencionar también lo que no es sino un mero corolario

de la teoŕıa, condensado en una sencilla expresión matemática, E = mc2 (en donde E

representa la enerǵıa, m la masa, y c la velocidad de la luz), que permitió comprender

inmediatamente la razón —aunque no la causa que subyaćıa en el fenómeno— de la

aparente infinita enerǵıa producida en los procesos radiactivos, descubiertos a finales del

siglo XIX. Las explosiones nucleares que pusieron término a la Segunda Guerra Mundial

dieron buena prueba de que masa y enerǵıa son, efectivamente, equivalentes.

Una vez explotadas las principales consecuencias de la relatividad especial, hasta

aproximadamente 1911, Einstein centró sus investigaciones principalmente en el campo de

la f́ısica cuántica, esto es, en el mundo de las radiaciones y de los fenómenos microscópicos.

De aquella época son sus trabajos sobre la aplicación de los principios cuánticos al estudio

de los sólidos, lo que le permitió explicar, por ejemplo, desviaciones que se observaban en

la ley de Dulong y Petit, o sobre la coexistencia de propiedades ondulatorias y corpuscu-

lares en varios fenómenos, que allanaron el camino a las más definidas ideas de Louis de

Broglie sobre la dualidad onda-corpúsculo (1923–1924).

No obstante, a partir de 1911 Einstein dedicó sus enerǵıas casi de manera exclusiva

a la búsqueda de una teoŕıa de la interacción gravitacional que fuese compatible con

los requisitos de la relatividad especial, ya que la teoŕıa de la gravitación universal de

Newton no satisface los requisitos —la invariancia Lorentz— de la relatividad especial.
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En realidad, ya antes de 1911 hab́ıa identificado la pieza maestra que le serviŕıa para

orientarse en esa búsqueda: “el principio de equivalencia”, la idea de que a distancias

pequeñas un sistema de referencia acelerado es equivalente a un campo gravitacional.

La manera cómo Einstein llegó a este principio, que desvela la profunda significación

de un hecho aceptado hasta entonces (por Galileo y Newton) sin mayores problemas —

la proporcionalidad (igualdad en un sistema de unidades adecuado) entre masa inercial

y masa gravitacional—, muestra de manera espléndida la gran caracteŕıstica del estilo

cient́ıfico einsteiniano: su incréıble capacidad para encontrar lo realmente esencial de la

naturaleza, aquello que proporciona las claves más simples, pero a la vez más profundas,

de la estructura del mundo. En este caso, como en otros (por ejemplo, al introducir en

la relatividad especial el postulado de la constancia de la velocidad de la luz), Einstein

únicamente recurrió a experimentos mentales (con observadores situados en ascensores,

en presencia y en ausencia de campos gravitacionales) que cualquiera puede entender.

El principio de equivalencia llevó a Einstein a la conclusión de que la nueva teoŕıa

gravitacional que buscaba deb́ıa basarse en un espaciotiempo curvo dinámico. El problema

es que aunque reconoćıa la necesidad de recurrir a una geometŕıa curva no estática,

Einstein no dispońıa de los conocimientos necesarios. Es cierto que el programa de estudios

que hab́ıa seguido en Zúrich inclúıa un curso sobre geometŕıa dictado por el matemático

Carl Friedrich Geiser, en el que se trató de los trabajos de Gauss sobre superficies curvas

descritas de forma intŕınseca (sin considerar que pod́ıan estar sumergidas en un espacio

de dimensión superior), pero no parece que lo aprovechase demasiado, no, desde luego,

como para poder ser matemáticamente autosuficiente en 1913. En cuanto a los trabajos de

Riemann o el art́ıculo que los matemáticos italianos Gregorio Ricci Curbastro y Tullio Levi

Civita publicaron en 1901, que contiene la mayor parte de los elementos de la geometŕıa

riemanniana necesarios para la relatividad general, simplemente los desconoćıa.

La ayuda le llegó de Marcel Grossmann. Cuando en febrero de 1912 Einstein fue

nombrado catedrático en su antigua alma mater, el Instituto Politécnico de Zúrich, se

encontró alĺı con Grossmann, que ocupaba una cátedra de matemáticas. Fue una coinci-

dencia afortunada, ya que Grossmann se hab́ıa especializado precisamente en geometŕıa

diferencial. Juntos escribieron un art́ıculo que representa un momento decisivo en la car-

rera de Einstein, aśı como en la historia de la f́ısica. En la carrera de Einstein porque el

“estilo einsteniano” cambiaŕıa de una manera radical a partir de entonces. En la historia

de la f́ısica, porque nadie hasta entonces hab́ıa hecho lo que sus autores llevaron a cabo en

aquel trabajo: “reducir”, geometrizar, la gravitación; utilizar un marco geométrico curvo

que depend́ıa de su contenido energético-material.

El art́ıculo en cuestión, que la editorial Teubner decidió publicar a finales de 1913

como un folleto de 28 páginas, se titulaba Esbozo de una teoŕıa general de la relatividad

18



y de una teoŕıa de la gravitación. Su estructura no dejaba dudas acerca de las diferentes

responsabilidades de sus autores: comenzaba con una “Parte f́ısica”, firmada por Einstein,

y continuaba con una “Parte matemática”, debida a Grossmann.

Las ecuaciones del campo gravitacional que se propońıan en este Esbozo no eran correc-

tas y Einstein terminaŕıa por abandonarlas. Comenzó entonces un largo, complejo y con

frecuencia oscuro conceptualmente, peŕıodo —que sólo finalizaŕıa en noviembre de 1915—

durante el cual Einstein pugnó por determinar los principios básicos de la teoŕıa relativista

de la gravitación. No puedo, naturalmente, detenerme en los detalles de esa búsqueda;

para mis propósitos hoy lo realmente importante es señalar que aunque los argumentos

f́ısicos no desaparecieron de los razonamientos de Einstein, cada vez iban cobrando más

fuerza los puramente matemáticos, con el cálculo tensorial ocupando una posición central.

La fascinación que Einstein iba sintiendo por el poder de las matemáticas se hace patente

en el pasaje inicial del art́ıculo que leyó en la sesión plenaria de la Academia Prusiana de

Ciencias el 4 de noviembre de 1915, en el que se quedó a un paso de formular la versión

final de la teoŕıa de la relatividad general: “Nadie que la haya entendido realmente [la

teoŕıa presentada aqúı] puede escaparse de su belleza, porque significa el verdadero triunfo

del cálculo diferencial absoluto tal y como fundado por Gauss, Riemann, Christoffel, Ricci

y Levi Civita”.

Veintiún d́ıas después, el 25 de noviembre de 1915, Einstein presentaba a la Academia

Prusiana la formulación definitiva de la teoŕıa general de la relatividad; esto es, la for-

mulación que inclúıa las ecuaciones correctas del campo gravitacional, expresadas, por

supuesto, en forma tensorial. “Finalmente”, escrib́ıa alĺı Einstein, en el párrafo último,

“hemos completado la teoŕıa general de la relatividad como una estructura lógica. El pos-

tulado de la relatividad en su formulación más general (que convierte a las coordenadas

espaciotemporales en parámetros desprovistos de significado f́ısico) conduce con absoluta

necesidad a una teoŕıa de la gravitación muy espećıfica que también explica el movimiento

del perihelio (punto de la órbita más cercano al Sol) de Mercurio”, un problema que hab́ıa

permanecido sin resolver en la teoŕıa newtoniana durante más de un siglo. No haćıa refer-

encia a otras dos predicciones experimentales, el desplazamiento de las ĺıneas espectrales

y la curvatura de los rayos de luz debido al campo gravitacional, una limitación que desa-

pareceŕıa en un nuevo art́ıculo, más extenso, completo y pedagógico: “Los fundamentos

de la teoŕıa general de la relatividad”, recibido en la redacción de los Annalen der Physik

el 20 de marzo de 1917.

Casi inmediatamente, en 1916, Einstein aplicó su nueva teoŕıa de la gravitación (mo-

dificada introduciendo un nuevo elemento en sus ecuaciones básicas: la constante cos-

mológica) al conjunto del cosmos, encontrando un modelo de universo estático de densi-

dad uniforme, con el que creó la cosmoloǵıa, entendida como disciplina auténticamente
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cient́ıfica, frente a las apenas anaĺıticas, escasamente predictivas, cosmogońıas anteriores.

Tal modelo fue finalmente arrinconado ante la evidencia experimental —proporcionada

por el astrof́ısico estadounidense Edwin Hubble a comienzos de la década de 1930— de

que el universo no es estático sino que se expande. Afortunadamente para la cosmoloǵıa

relativista, existen soluciones de sus ecuaciones (que además no necesitan de la constan-

te cosmológica), estudiadas por diversos cient́ıficos (como Georges Lemâıtre, Alexander

Friedmann, Howard P. Robertson o Arthur G. Walker) que conducen a modelos de uni-

verso en expansión.

A partir de entonces, el mundo de la relatividad general fue el tema de investigación

preferido por Einstein; en especial, lo que llamó “teoŕıa del campo unificado”, con la que

pretend́ıa encontrar un marco (geométrico) común para las dos interacciones conocidas

en aquella época, la electromagnética y la gravitacional. Al dedicarse a este problema,

tuvo que terminar siguiendo un camino en el que eran las posibilidades matemáticas —

estructuras formales suficientemente ricas como para, en principio, dar cabida a variables

electromagnéticas y gravitacionales— las que diriǵıan sus esfuerzos. Fue la suya una lucha

titánica y casi solitaria (sólo recibió la ayuda de jóvenes colaboradores suyos, matemáticos

la mayoŕıa de las veces), ya que la gran mayoŕıa de sus colegas no compart́ıan sus esperan-

zas, entre las que figuraba de forma prominente desarrollar una teoŕıa que no renunciase

a la continuidad y al determinismo, los fenómenos de que daba cuenta recurriendo a la

discontinuidad la teoŕıa cuántica. Y es que Einstein, que junto con Planck hab́ıa sido

uno de los originadores del movimiento que condujo a la mecánica cuántica, nunca aceptó

completamente esta teoŕıa, que entend́ıa no se pod́ıa considerar completa. No aceptaba

su carácter estad́ıstico, situación un tanto peculiar, toda vez que también fue él quien, en

1917, introdujo realmente tal rasgo en la f́ısica cuántica. Ahora bien, tal oposición no le

imped́ıa reconocer que se trataba de la teoŕıa f́ısica de más éxito de su tiempo, en tanto

que permit́ıa comprender unitariamente las experiencias relativas al carácter cuántico de

los procesos microscópicos.

Más concretamente, el rasgo de la f́ısica cuántica que chocaba sobre todo a Einstein

era el de que en ella el resultado de una medida dependiese del proceso de medición; pen-

saba que tal caracteŕıstica de la interpretación más ampliamente aceptada de la mecánica

cuántica la interpretación de Copenhague, era incompatible con una definición aceptable

del concepto de “lo f́ısicamente real”. Es particularmente famosa una de sus manifesta-

ciones “antiprobabilista” y “realista” contenida en una carta que escribió a Max Born el

4 de diciembre de 1926: “La mecánica cuántica obliga a que se la respete. Pero una voz

interior me dice que todav́ıa no es la cosa real. La teoŕıa nos aporta muchas cosas, pero

apenas nos acerca al secreto del Viejo. De todas maneras, yo estoy convencido de que Él,

al menos, no juega a los dados”.
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Lejos de limitarse a expresar una oposición de carácter meramente programático o

metodológico, Einstein expresó su rechazo mediante argumentos que utilizaban situa-

ciones experimentales posibles. La manifestación más conocida de sus ideas es el art́ıculo

que publicó en 1935, en colaboración con Boris Podolsky y Nathan Rosen, en la revista

Physical Review: “¿Puede considerarse completa la descripción mecanicocuántica de la re-

alidad?. El efecto de este art́ıculo fue inmediato. Niels Bohr, el creador del primer modelo

atómico cuántico, gran patrón de la f́ısica cuántica y, en particular, de la interpretación de

Copenhague (ciudad en la que se encontraba su Instituto de F́ısica), que de hecho hab́ıa

mantenido vivas discusiones con Einstein sobre estos temas durante el Congreso Solvay de

1930, publicó inmediatamente, con el mismo t́ıtulo y en la misma revista, una respuesta

a las objeciones de Einstein, abriendo un debate que todav́ıa no se ha cerrado.

Y puesto que he mencionado este art́ıculo de 1935 quiero aprovechar para hacer hin-

capié en la falsedad de la historia de que después de 1915–16 la carrera cient́ıfica de

Einstein terminó, que, obnubilado por sus deseos de una f́ısica causal y realista, ya no

hiciera ninguna contribución a la f́ısica. Es cierto, desde luego, que no produjo aporta-

ciones como las de 1905 o la relatividad general, pero, y olvidándonos de su art́ıculo

con Podolsky y Rosen, recordemos otros trabajos suyos notables como, por ejemplo, el

que realizó con dos ayudantes suyos, Leopold Infeld y Banesh Hoffmann: “Gravitational

equations and the problem of motion”, publicado en la revista Annals of Mathematics

en 1938, y que suministró un método important́ısimo —la denominada “aproximación

EIH”— para resolver mediante aproximaciones las ecuaciones del movimiento de la rela-

tividad general. Para hacerse una idea de lo complicado que era, matemáticamente, el

problema, citaré lo que Infeld manifestó en la “Introducción” del libro que escribió con su

compatriota Jezy Plebanski, Motion and Relativity (1960): “El problema del movimiento

en la teoŕıa gravitacional fue resuelto por primera vez en un art́ıculo de Einstein, Infeld

y Hoffmann en 1938. Los cálculos fueron tan complicados que tuvimos que dejar como

referencia en el Institute for Advanced Study de Princeton el manuscrito completo de los

cálculos para que lo utilizaran otros”.

Por fin, un respetado cient́ıfico profesional

La lógica interna que existe en los intereses y aportaciones cient́ıficas de Einstein me ha

llevado más allá de la época en la que trabajaba en la Oficina de Patentes de Berna. Es

preciso, para reconstruir su biograf́ıa, y la del tiempo que le tocó vivir, volver, otra vez,

hacia atrás.

Gracias a las aportaciones a la f́ısica que realizó a partir de 1905, el mundo académico

comenzó a advertir su presencia. En 1909 consiguió su primer puesto universitario, pro-

fesor asociado en la Universidad de Zúrich. En 1911 fue designado catedrático de F́ısica
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en la Universidad alemana de Praga, aunque permaneció alĺı muy poco tiempo: el año

siguiente regresó a Suiza para ocupar una cátedra en el Politécnico, su alma mater. Dos

años más tarde alcanzaba la cumbre de su profesión: catedrático sin obligaciones docentes

en la Universidad de Berĺın, director de un Instituto de F́ısica teórica, que se creaŕıa espe-

cialmente para él en la Asociación Kaiser Guillermo, y miembro, con un salario de 12.000

marcos, de la Academia Prusiana de Ciencias. Planck y Walther Nernst en persona via-

jaron desde Berĺın a Zurich, en el verano de 1913, para transmitirle la oferta. ¿Cómo

resistirse ante ella, más aún con semejantes embajadores? Aunque el humor de Einstein

no le impidió comentar, justo después de la visita, a su amigo y futuro premio Nobel de

F́ısica Otto Stern: “¿Sabes?, los dos me parecieron como si quisiesen obtener un raro sello

postal”.

Pacifista

La f́ısica einsteniana pudo ser intrincada, pero su palabra era transparente, y de una

belleza y altura moral singular, cuando hablaba de cuestiones humanas transcendentes.

Y entre esas cuestiones humanas, una llamó muy particularmente su atención: la lucha

contra la guerra, el pacifismo. Un interés promovido por las circunstancias históricas en

las que se desenvolvió su vida. Circunstancias históricas como la Primera Guerra Mundial.

Al poco de comenzar la Gran Guerra, el 4 de octubre de 1914, movidos en parte

por las negativas repercusiones que hab́ıa tenido en el mundo la invasión de Bélgica,

93 intelectuales alemanes dieron a conocer lo que denominaron “Llamamiento al mundo

civilizado”. Aquel manifiesto defend́ıa con una parcialidad sobrecogedora las acciones

germanas. Conteńıa puntos como el siguiente: “No es verdad que la lucha contra lo que

se ha llamado nuestro militarismo no sea una lucha contra nuestra cultura, como pretenden

hipócritamente nuestros enemigos. Sin el militarismo alemán, la cultura alemana habŕıa

desaparecido de la faz de la tierra hace mucho tiempo. Es para proteger esa cultura, que

un páıs que durante siglos ha sufrido más invasiones que ningún otro, ha salido de sus

fronteras. El ejército y el pueblo alemanes forman una unidad. Semejante convicción

une hoy d́ıa a 70 millones de alemanes, sin distinción de educación, condición social y

partido”.

Entre los firmantes de este llamamiento figuraban 15 cient́ıficos, algunos del calibre

de los qúımicos Adolf von Baeyer, Emil Fischer, Fritz Haber, Walter Nernst, Wilhelm

Ostwald y Richard Willstätter, el matemático Felix Klein, y los f́ısicos Philipp Lenard,

Max Planck, Wilhelm Röntgen y Wilhelm Wien.

En la atmósfera que reinaba entonces en Alemania era dif́ıcil oponerse públicamente a

aquella declaración (en otros páıses tampoco fue fácil defender posiciones no beligerantes,
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como demuestra el caso de Bertrand Russell en Inglaterra). Sin embargo, pocos d́ıas

después de su publicación un destacado pacifista alemán, Georg Nicolai, preparó una

réplica que hizo circular entre sus colegas universitarios. Sólo tres personas se adhirieron

a ella: uno de ellos era Einstein. El documento en cuestión, titulado “Manifiesto a los

europeos”, fue distribuido a mediados de octubre, y conteńıa párrafos como los siguientes:

“La guerra que ruge dif́ıcilmente puede dar un vencedor; todas las naciones que participan

en ella pagarán, con toda probabilidad, un precio extremadamente alto. Por consiguiente,

parece no sólo sabio sino obligado para los hombres instruidos de todas las naciones el que

ejerzan su influencia para que se firme un tratado de paz que no lleve en śı los gérmenes

de guerras futuras, cualquiera que sea el final del presente conflicto. La inestable y fluida

situación en Europa, creada por la guerra, debe utilizarse para transformar el Continente

en una unidad orgánica... Nuestro único propósito es afirmar nuestra profunda convicción

de que ha llegado el momento de que Europa se una para defender su territorio, su gente

y su cultura... El primer paso en esa dirección seŕıa el que unan sus fuerzas todos aquellos

que aman realmente la cultura de Europa; todos aquellos a los que Goethe proféticamente

llamó buenos europeos”.

Sin embargo, con dolorosa frecuencia la vida de los humanos se mueve en situaciones

que provocan sentimientos encontrados, sentimientos que impiden mantener ĺıneas de

comportamiento sencillas o lineales. Aśı, a pesar de sus ideas pacificistas, Einstein con-

tribuiŕıa a impulsar el establecimiento del proyecto nuclear estadounidense, el “Proyecto

Manhattan”, que culminó con el lanzamiento de dos bombas atómicas sobre Japón. El 2

de agosto de 1939, a petición de tres f́ısicos de origen húngaro que también hab́ıan tenido

que abandonar Alemania, Leo Szilard, Edward Teller y Eugene Wigner, Einstein escribió

una carta al presidente Franklin D. Roosevelt en la que indicaba el peligro potencial de

que, a ráız del descubrimiento de la fisión del uranio, realizado por Otto Hahn y Fritz

Strassmann, en Berĺın en diciembre de 1938, Alemania pudiese fabricar bombas atómicas.

Aunque es dif́ıcil determinar en qué medida la carta de Einstein influyó en la posterior

decisión del gobierno estadounidense de establecer el proyecto Manhattan, que conduciŕıa

a la fabricación de las bombas que se lanzaron sobre las ciudades japonesas de Hiroshima

y Nagasaki en agosto de 1945 y que provocaron la inmediata rendición de Japón, el hecho

es que el temor que sent́ıa por un mundo dominado por Hitler hizo que Einstein violentase

sus creencias pacifistas. En tiempos dif́ıciles, cuando las pasiones y la sangre empañan la

tierra, la pureza es un bien que se agosta rápidamente.

Cient́ıfico famoso

La continuamente ascendente carrera académica de Einstein desde que abandonó la Ofic-

ina de Patentes de Berna, y que culminó al llegar a Berĺın a principios de 1914, muestra
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el reconocimiento que recibió. Pero ello ocurrió entre sus colegas, entre los f́ısicos que se

daban cuenta de lo extraordinario de sus contribuciones cient́ıficas. Entre los legos, en

el mundo social, su apellido sólo pasó a ser conocido, multitudinariamente, en noviembre

de 1919, cuando una expedición británica confirmó, midiendo las trayectorias de la luz

de algunas estrellas durante un eclipse de Sol, que, efectivamente, se verificaba que los

rayos de luz cambian de dirección en presencia de campos gravitacionales, una de las

predicciones de la teoŕıa que hab́ıa desarrollado a finales de 1915, la relatividad general.

Los resultados de la misión británica se dieron a conocer el 6 de noviembre de 1919, en

la sede londinense de la Royal Society, en una reunión conjunta de la sociedad anfitriona

con la Royal Astronomical Society. Alfred North Whitehead, que asistió a aquella reunión,

describió años más tarde (en su libro Science and the Modern World, 1926) el ambiente

que la rodeó: “Toda la atmósfera de tenso interés era exactamente la de un drama griego:

nosotros eramos el coro comentando el decreto del destino revelado en el desarrollo de

un incidente supremo. Hab́ıa una cualidad dramática en la misma representación; el

ceremonial tradicional, y en el transfondo el retrato de Newton para recordarnos que la

mayor de las generalizaciones cient́ıficas iba a recibir ahora, después de más de dos siglos,

su primera modificación”.

El d́ıa siguiente, The Times anunciaba en sus titulares:

REVOLUCION EN CIENCIA

Nueva teoŕıa del Universo

Ideas newtonianas desbancadas”

También en The Times, el d́ıa 8, Joseph John Thomson (1856–1940), que en 1897

hab́ıa identificado el electrón como la primera part́ıcula elemental, y que hab́ıa presidido

la reunión celebrada dos d́ıas antes, declaraba: “Uno de los grandes logros en la historia

del pensamiento humano... No es el descubrimiento de una isla remota, sino de todo un

continente de nuevas ideas cient́ıficas... Es el mayor de los descubrimientos en relación

con la gravitación desde que Newton enunciase sus principios.”

Y con ello, Einstein se convertió en una figura mundialmente célebre. A partir de

entonces rara vez tuvo la paz que siempre dijo desear y buscar.

Y famoso murió en Princeton el 18 de abril de 1955, como consecuencia de la rotura

de un aneurisma aórtico.
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